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Hej mamma,
det var ett tag sedan

De siger att det var en solig majdag nir
jag akut himtades av min dagmamma.
Den dagen du tog ditt liv. Jag skulle
snart fylla fyra, och jag var helt omed-
veten om att jag precis hade forlorat min
mamma for alltid.

Jag visste inte att du begitt sjilvmord. Och
i tidningen stod det bara "Kvinna omkom i
villabrand”. Det var forst nir jag fyllt 15 som
pappa tog ut mig pd altanen, en mérk och
kall sommarkvill, och berittade allt.

Det ir oméjligt for mig att helt veta varfor
du gjorde det, men under den senaste tiden
har jag forsoke att forstd dig genom andra.
Minniskor som stod dig nira, som din ildsta
son. Aven om jag inte minns dig forstod jag
snabbt att ditt liv innehéll ménga fruktans-
virt svira perioder. Det var extremt tungt,
och till slut blev det for mycket.

Mamma, jag fick aldrig lira kinna dig som
person. Jag kommer inte ihdg hur din rést lit
eller hur ditt leende sdg ut. Mina familjemed-
lemmar har berittat att du ilskade konst, att
skriva brev, att rita och méla. Jag har fitt hora
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att du hade ett vackert, genuint leende och att
din rost varken var ljus eller mork.

Tyvirr fick jag ocksa veta att du sillan vi-
sade ditt vackra leende under den sista tiden.
Och att du gomde och tryckte alla sorgerna
du upplevt extremt vil.

Sé vil att dven nir du inte slippte taget om
min pappa dagen innan du dog, kunde han
inte ana vad du planerat.

Du fick aldrig lira kinna mig, mamma.
Och det har hint en del sedan vi senast trif-
fades. Nir jag var yngre héll jag pid med en
del sporter: fotboll, tackwondo och gymnas-
tik, men jag fastnade inte riktigt for nigon
av dem. Just nu gymmar jag som nistan alla
killar i min alder, och det gir vildigt bra. Jag
gar pd gymnasiet och funderar p3 att plugga
vidare till universitetet - en vildigt lang vig
fran dagmamman som du limnade mig hos.

Pappa siger ofta att du hade varit stolt Sver
mannen som jag blivit. 4 dven om du aldrig
fick se min forsta fotbollsmatch eller triffa
min forsta flickvin kanske du nu har fatt lite
bittre frstielse om vem jag ir i dag.
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Precis som du har jag inte alltid varit glad.
Nir jag var yngre kinde jag mig ofta konstig,
utanfér och som om jag inte horde hemma
nigonstans. Konstighetskdnslan kom fran att
jag inte hade nigon normal uppvixt dver hu-
vud taget, det ledde till att jag ofta sigs som
lite udda.

Precis som du har jag gémt undan och
tryck ner det jobbiga. Nir jag midde som
simst skyllde jag pa dig for att jag var annor-
lunda.

Jag 6vertygade mig sjilv om att allt varit
bittre om du funnits hir. Jag ir fortfarande
inte alltid glad, men jag kinner att jag ar pd
ritt vig och ir mycket mer bekvim med mig
sjalv nu.

Jag har lirt mig acceptera vem jag ir, och
det har lett dill att jag ocksa accepterat dig for
den du ir: min mamma.

Adam




e

Jag triffar Adam pa Stockholms central
en l6rdagseftermiddag. Han ir pa snabb-
besok fran sin hemstad Vixjo for att be-
soka sin storebror Alexander.

et ir Adam Mahmoud som skri-
vit brevet till sin mamma pd
foregdende sida. Mamman som
tog sitt liv f6r 14 4r sedan strax
innan Adam skulle fylla fyra ar. Nu har han
fylle 18 och gar sista ret pd gymnasiets eko-
nomiprogram med inrikening mot juridik.
Nir han ir klar har han tinkt plugga vidare
pd universitetet. Milet dr att bli jurist.
Adam ir vinlig, ligmild och eftertink-
sam. Han ir forst lite tveksam till att berit-
ta om sig sjilv och om sitt motiv att skriva
brevet.
— Kan man inte bara trycka sjilva brevet?
Det mesta stir ju dir redan.
Men sedan enas vi om att manga nog vill
veta lite mer om honom ind3.

— Forra terminen gjorde jag gymnasie-

praktik som journalist pd Smalands-Posten.
Jag skrev ndgra artiklar om ensamhet och
psykisk ohilsa. Och si skrev jag om mig
sjalv, om mite liv.

Det var den texten som blev Adams brev
till sin mamma. Men av olika skil trycktes
den aldrig i tidningen. Jag frigar honom var
han tror att hans mamma ir nu.

— Jag vet inte. Jag ir inte religiés, jo, lite
kanske. Men jag har inga tankar om att fi
triffa henne igen. Jag 6nskar bara att hon fatt
leva vidare.

Av brevet framgar det att din pappa berit

tade for dig om sjilvmordet nir du fylle 15.
Hade du velat att det skett tidigare?

— Jag vill inte klandra min pappa. Han
gjorde det som han tyckte var bist for mig.
Och jag hade ju inte fattat om han berittat
nir jag var fyra. D4 forstod jag ju knappt att
mamma var borta.

Under manga 4r pratades det inte om
Adams mamma hemma. Jag frigar hur han
sjidlv skulle gora om han fick en son vars
mamma tog livet av sig.
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— Nir tiden kindes ritt skulle jag ha satt
mig ned med honom och frigat: Vet du vad
sjdlvmord r”? Sedan hade jag forklarat. Att
en del minniskor blir si ledsna att de inte
orkar leva. Jag hade absolut pratat om sjilv-
mordet. Ingenting blir bittre av att det sopas
under mattan.

Adam Mahmoud sidger att brevet varit
enormt betydelsefullt for honom.

— Att fundera over de hir sakerna och ut-
trycka dem i ord har hjilpt mig att komma
vidare. Det utvecklat mig som person.

Ar det nigot du kan rekommendera till
andra?

— Absolut.

Adam kinde inte tidigare till Spes verk-
sambhet.

— Det ir jittebra att det finns méjlighet att
prata och att triffa andra i samma situation.
Men just nu kinner jag sjilv inget behov av

det.
Erik Oblsson
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