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Precis som du har jag inte alltid varit glad. 
När jag var yngre kände jag mig ofta konstig, 
utanför och som om jag inte hörde hemma 
någonstans. Konstighetskänslan kom från att 
jag inte hade någon normal uppväxt över hu-
vud taget, det ledde till att jag ofta sågs som 
lite udda.

Precis som du har jag gömt undan och 
tryck ner det jobbiga. När jag mådde som 
sämst skyllde jag på dig för att jag var annor-
lunda.

Jag övertygade mig själv om att allt varit 
bättre om du funnits här. Jag är fortfarande 
inte alltid glad, men jag känner att jag är på 
rätt väg och är mycket mer bekväm med mig 
själv nu.

Jag har lärt mig acceptera vem jag är, och 
det har lett till att jag också accepterat dig för 
den du är: min mamma.

Adam

att du hade ett vackert, genuint leende och att 
din röst varken var ljus eller mörk.

Tyvärr � ck jag också veta att du sällan vi-
sade ditt vackra leende under den sista tiden. 
Och att du gömde och tryckte alla sorgerna 
du upplevt extremt väl.

Så väl att även när du inte släppte taget om 
min pappa dagen innan du dog, kunde han 
inte ana vad du planerat.

Du � ck aldrig lära känna mig, mamma. 
Och det har hänt en del sedan vi senast träf-
fades. När jag var yngre höll jag på med en 
del sporter: fotboll, taekwondo och gymnas-
tik, men jag fastnade inte riktigt för någon 
av dem. Just nu gymmar jag som nästan alla 
killar i min ålder, och det går väldigt bra. Jag 
går på gymnasiet och funderar på att plugga 
vidare till universitetet - en väldigt lång väg 
från dagmamman som du lämnade mig hos.

Pappa säger ofta att du hade varit stolt över 
mannen som jag blivit. Så även om du aldrig 
� ck se min första fotbollsmatch eller trä� a 
min första � ickvän kanske du nu har fått lite 
bättre förståelse om vem jag är i dag.

De säger att det var en solig majdag när 
jag akut hämtades av min dagmamma. 
Den dagen du tog ditt liv. Jag skulle 
snart fylla fyra, och jag var helt omed-
veten om att jag precis hade förlorat min 
mamma för alltid.

Jag visste inte att du begått självmord. Och 
i tidningen stod det bara ”Kvinna omkom i 
villabrand”. Det var först när jag fyllt 15 som 
pappa tog ut mig på altanen, en mörk och 
kall sommarkväll, och berättade allt.

Det är omöjligt för mig att helt veta varför 
du gjorde det, men under den senaste tiden 
har jag försökt att förstå dig genom andra. 
Människor som stod dig nära, som din äldsta 
son. Även om jag inte minns dig förstod jag 
snabbt att ditt liv innehöll många fruktans-
värt svåra perioder. Det var extremt tungt, 
och till slut blev det för mycket.

Mamma, jag � ck aldrig lära känna dig som 
person. Jag kommer inte ihåg hur din röst lät 
eller hur ditt leende såg ut. Mina familjemed-
lemmar har berättat att du älskade konst, att 
skriva brev, att rita och måla. Jag har fått höra 

BARN OCH UNGA I SORG

Hej mamma,
det var ett tag sedan

när jag mådde som 
sämst skyllde jag på dig
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Jag trä� ar Adam på Stockholms central 
en lördagseftermiddag. Han är på snabb-
besök från sin hemstad Växjö för att be-
söka sin storebror Alexander.

Det är Adam Mahmoud som skri-
vit brevet till sin mamma på 
föregående sida. Mamman som 
tog sitt liv för 14 år sedan strax 

innan Adam skulle fylla fyra år. Nu har han 
fyllt 18 och går sista året på gymnasiets eko-
nomiprogram med inriktning mot juridik. 
När han är klar har han tänkt plugga vidare 
på universitetet. Målet är att bli jurist.

Adam är vänlig, lågmäld och eftertänk-
sam. Han är först lite tveksam till att berät-
ta om sig själv och om sitt motiv att skriva 
brevet.

– Kan man inte bara trycka själva brevet? 
Det mesta står ju där redan. 

Men sedan enas vi om att många nog vill 
veta lite mer om honom ändå.

– Förra terminen gjorde jag gymnasie-

praktik som journalist på Smålands-Posten. 
Jag skrev några artiklar om ensamhet och 
psykisk ohälsa. Och så skrev jag om mig 
själv, om mitt liv. 

Det var den texten som blev Adams brev 
till sin mamma. Men av olika skäl trycktes 
den aldrig i tidningen. Jag frågar honom var 
han tror att hans mamma är nu.

– Jag vet inte. Jag är inte religiös, jo, lite 
kanske. Men jag har inga tankar om att få 
trä� a henne igen. Jag önskar bara att hon fått 
leva vidare.

Av brevet framgår det att din pappa berät-
tade för dig om självmordet när du fyllt 15. 
Hade du velat att det skett tidigare?

– Jag vill inte klandra min pappa. Han 
gjorde det som han tyckte var bäst för mig. 
Och jag hade ju inte fattat om han berättat 
när jag var fyra. Då förstod jag ju knappt att 
mamma var borta.

Under många år pratades det inte om 
Adams mamma hemma. Jag frågar hur han 
själv skulle göra om han � ck en son vars 
mamma tog livet av sig.

– När tiden kändes rätt skulle jag ha satt 
mig ned med honom och frågat: ”Vet du vad 
självmord är”? Sedan hade jag förklarat. Att 
en del människor blir så ledsna att de inte 
orkar leva. Jag hade absolut pratat om själv-
mordet. Ingenting blir bättre av att det sopas 
under mattan.

Adam Mahmoud säger att brevet varit 
enormt betydelsefullt för honom.

– Att fundera över de här sakerna och ut-
trycka dem i ord har hjälpt mig att komma 
vidare. Det utvecklat mig som person.

Är det något du kan rekommendera till 
andra?

– Absolut.
Adam kände inte tidigare till Spes verk-

samhet.
– Det är jättebra att det � nns möjlighet att 

prata och att trä� a andra i samma situation. 
Men just nu känner jag själv inget behov av 
det.

Erik Ohlsson

Adam:
Att fundera över de här sakerna

och uttrycka dem i ord har hjälpt 
mig att komma vidare 
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