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SORG

Att förlora båda sina barn genom sui-
cid inom loppet av ett år är en trage-
di och en katastrof som överskrider 
begriplighetens och sannolikhetens 
yttersta gränser och som förpassat 
mig ut i det okända mörker som trans-
cenderar det vi kallar ”verkligheten”. 
Ändå är det vad jag har tvingats ac-
ceptera och försöka förstå.

Det har snart gått 9 år sedan min 
yngsta dotter Maya lämnade 
den här världen genom själv-
mord och 8 år sedan hennes 

knappt två år äldre syster Salme tog sam-
ma slutgiltiga och desperata utväg ur sitt 
lidande.

Vad som ledde fram till katastrofen – 
hur vårt gemensamma liv såg ut och hur 
våra vårdande institutioner svek sitt ansvar, 
har jag skildrat i boken ”Det stora sveket” 
(Ordfront 2023). Det är en lång och omfat-
tande redogörelse som inte låter sig berättas 
i någon annan form än bokens. Att skriva 
boken har i ett avseende varit ett självtera-
peutiskt arbete men det viktigaste och av-
görande skälet har ändå varit att – om man 
som jag – blivit vittne till ett djupt och all-
varligt missförhållande som är okänt för de 
� esta människor, så anser jag det vara en 
plikt att berätta om detta. Missförhållandet 
jag talar om är det bristande engagemang, 
den blandning av nonchalans, arrogans 
och bristande kompetens som ansvariga 
vårdgivare och institutioner uppvisade in-
för en ung människas liv.

Boken är den enda form av berättande 
som kan ge rättvisa åt ett så omfattande 
och komplicerat förlopp och av det skälet 
avstår jag från att försöka utveckla det i den 
här texten. Jag vill istället uppehålla mig 
vid det som gäller nu – om sorgen, sakna-
den och i viss mån re� ektera över vad som 
behöver förändras.

Sorgen förändras
Sorg är ett svårde� nierat mentalt tillstånd. 
Svårt därför att det är en blandning av sak-
naden och tomheten efter någon man äls-
kat djupt och innerligt, ångesten över den 
slutgiltiga och oåterkalleliga separationen, 
bitterhet och ilska. 

Eftersom det har gått ett antal år sedan 
jag miste båda mina älskade barn kan jag 
nu se tillbaka på min sorg och hur den har 
förändrats med tiden. Jag gör inte anspråk 
på någon generell giltighet ifråga om sor-
gens olika skepnader och faser, utan vill 
bara redovisa hur det varit för mig och min 
fru. 

Den inledande chockartade fasen hade 
en förlamande inverkan då vi bara livlöst 
och apatiskt drev med i tids� ödet. Med ti-
den övergick den i en ny fas då vi tvingades 
att acceptera det inträ� ade och försöka åter-
upprätta någon mening med att leva vidare. 
Hur man återupprättar en mening med det 
återstående livet varierar naturligtvis från  
individ till individ. Men gemensamt för 
vad som kan ses som meningsskapande tror 
jag är att man måste hitta ett mål, en upp-
gift som höjer sig över det egna jaget; att 
ingå i ett sammanhang som strävar mot ett 

gemensamt mål som överskrider mina mål 
som individ. Att hitta en mening med livet 
ska inte förväxlas med att hitta en distrak-
tion. Distraktionen tjänar syftet att tränga 
undan de svåra tankarna och känslorna, att 
för en stund glömma sorgen och smärtan. 
Det kan vara nog så viktigt men det kan 
inte ersätta mening. Det meningsbärande 
måste � nnas där parallellt med sorgen, den 
kan t.o.m. med hämta sin kraft ur sorgen 
och smärtan. Som att till exempel engagera 
sig för att förändra och förbättra den psyki-
atriska vården eller att verka för ett förebyg-
gande av psykisk ohälsa. Att söka mening 
kan i sig självt vara meningsskapande. 

Saknaden, smärtan över den oåterkalle-
liga separationen kommer aldrig att upp-
höra. 

Faktum är att jag inte ens vill att den ska 
upphöra. Det skulle i så fall kännas som 
ytterligare ett svek. Men bitterheten och 
ilskan som också � nns där och som söker 
sin projektionsyta – vart tar den vägen? Jag 
kan observera att den för min del riktats 
både inåt och utåt. 

Den inåtvända ilskan och bitterheten har 
resulterat i djupa skuld – och skamkänslor. 
Gjorde jag verkligen allt jag kunde? Varför 
såg jag inte tidigare? Varför förstod jag inte? 
I vilken utsträckning har jag själv ett an-
svar för mina barns psykiska ohälsa? 

Skam och skuld betraktas idag i vårt 
postfreudianska samhälle som oönskade 
och osunda känslotillstånd. Jag är inte så 
säker på att det ensidigt är så. Förmågan 
att känna skuld och skam är nödvändig för 

Med tiden övergick sorgen i 
en ny fas då vi tvingades att 
acceptera det inträffade och 
försöka återupprätta någon 
mening med att leva vidare

Inom loppet av ett år hade Walter Kalmaru förlorat 
båda sina döttrar i självmord. Foto: Anna Drvnik.
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att kunna leva ett etiskt hållbart liv. Pro-
blemet uppstår först om skuldbeläggandet 
är felaktigt eller missriktat och det olösliga 
dilemmat jag be� nner mig i är att jag aldrig 
kommer att få ett svar på hur det förhåller 
sig. Jag måste acceptera att leva i ovisshet 
och ovissheten är tillräcklig grund för en 
ödmjukhet. 

När det gäller den utåtriktade ilskan och 
bitterheten råder däremot ingen ovisshet. 
Den riktar sig i första hand mot ansvariga 
vårdgivare och institutioner som inte ville 
ta sitt ansvar, som inte gjorde sin plikt. Det 
� nns riktlinjer och etiska direktiv, proble-
met och sveket bestod i att enskilda yrkes-
utövare (psykiatriker och behandlingsan-
svariga) valde att inte följa dem.

Tanken att en ung människa som lider 
av ett livshotande somatiskt sjukdomstill-
stånd skulle nekas vård eller skrivas ut med 
motiveringen ”färdigbehandlad”, trots att 
alla symtom kvarstår, är absurd. Ändå är 
det precis det som sker inom psykiatrin och 
ätstörningsvården.

Att det inte står rätt till inom psykiatrin, 
ätstörningsvården och på socialtjänstens 
HVB-hem har vid det här laget börjat gå 
upp för allt � er människor. Men debatten 
rör sig vanligen på ett generellt plan som 
fokuserar på brister i systemet och ifråga 
om riktlinjer. Det resulterar i ett abstrakt 
och teknokratiskt språk som inte berör, 
som inte trä� ar hjärtat eller magen. Jag vill 
i min bok visa och skildra väldigt konkret 
och i detalj vad som sades av enskilda yr-
kesutövare (överläkare, psykiater, socialse-
kreterare) i själva vårdsituationen – av en-
skilda yrkesutövare med den oinskränkta 
makten att fatta beslut som bokstavligen 
handlar om liv eller död utan att kunna 
ställas till svars.

Alarmerande nödsituation
Om det brinner går brandlarmet och brand-
kåren kommer för att släcka elden. Inte för 
att analysera och klargöra de bakomliggan-
de orsakerna. Det får göras senare, först 
måste elden bekämpas. Med den analogin 
till hjälp kan den skenande psykiska ohäl-
san och det höga antalet självmord bland 
unga sägas vara det larmet. Ett larm som 
har tjutit i högan sky under många år utan 
att något händer. Varför? Det måste anses 
som något djupt dysfunktionellt med ett 
samhälle som inte reagerar och agerar på en 
alarmerande nödsituation. Att självmord är 
den vanligaste dödsorsaken bland unga är 
ett omskakande faktum som borde föran-
leda kraftfulla åtgärder av hela samhället 
– politiken, sjukvården, skolan, media och 
medborgare. Vilket samhällsproblem kan 
sägas vara angelägnare att prioritera?

Det handlar inte bara om mer resurser, 
det måste även till strukturella förändring-
ar och en kvalitativt bättre vård med möj-
lighet till ansvarsutkrävande av de enskilda 

yrkesutövare som inte följer de givna rikt-
linjerna. Fyra konkreta förslag till åtgärder 
som kommer att rädda liv om de verkställs:

1. De måste � nnas möjlighet för en läng-
re sammanhållen psykiatrisk heldygns-
vård för patienter med de allvarligaste och 
livshotande sjukdomstillstånden. I region 
Stockholm � nns 35 vårdplatser och totalt 
är det över 20 000 som söker hjälp hos 
BUP. Alla söker inte heldygnsvård men 
si� rorna tydliggör ändå den fullständigt 
orimliga obalansen mellan behov och till-
gängliga resurser.

2. Den som lider av svåra psykiatriska 
problem har regelmässigt behov av åter-
kommande vård hos olika vårdgivare. Av 
det skälet behövs för varje sådan patient 
utses en behandlingsansvarig representant 
inom psykiatrin som har mandatet och an-
svaret att samordna och vägleda både pa-
tienten, närmast anhöriga och vårdgivare – 
en ansvarig som kan sjukdomsbakgrunden 
och som har koll på journalföringen. En ny 
vårdgivare måste veta om de har att göra 
med en patient som är suicidal. 

3. Det � nns numera givna riktlinjer för 
hur en suicidbedömning ska göras. I den 
ingår bl. a. att nära anhörigas bedömning 
ska beaktas och tillmätas stort värde. 

4. Om en ung kvinna utsatts för grova 
upprepade våldtäkter och hotats till livet i 
samband med dessa, ska tvingas återupple-
va detta trauma som vittne i en rättegång, 
måste man förvissa sig om att hon psykiskt 
orkar genomleva den processen. Annars är 
domstolen lika skyldig som förövaren.

En tro på framtiden
De akuta åtgärderna kan inte vänta. Lar-
met går och samhället måste agera. Men vi 
måste naturligtvis också ställa oss frågan 
vad den skenande psykiska ohälsan har 
för orsaker. Och jag tror att vi måste gräva 
djupt om vi ska hitta roten till det onda. 
Det håller inte att mumla om ”för myck-
et skärmtid”, ”för mycket stillasittande”, 
”pressen och stressen från sociala medier”.

Att suicid är den vanligaste dödsorsaken 
bland unga måste ses som ett existentiellt 
problem. Det är inget vi behöver dividera 
om, det är ett de� nitionsmässigt faktum. 
Och ett existentiellt problem bör rimligen 
ha existentiella orsaker. Människan är en 
meningssökande varelse. Som den beröm-
de psykiatern och författaren Viktor Frankl 
konstaterar i sin bok ”Man ś search for 
meaning” – ”den som har ett varför över-
lever vilket hur som helst”.

Vår vilja och vår förmåga att leva i nuet, 
bestäms av hur vi ser på framtiden. Om vi 
berövas vår tro på framtiden, berövas vi 
även vårt hopp och därmed också mening-
en med livet. Varje kulturs främsta uppgift 
är, och har alltid varit, att förmedla en tro 
på framtiden. Ett hopp. 

Det unika med vår tid är att för första 
gången i historien misslyckas vi som sam-
hälle, som kultur, med att ingjuta detta 
hopp hos de uppväxande generationerna. 
Det är ett missförhållande som rått sedan 
länge men som har tilltagit i styrka de se-
naste decennierna. Idag har det nått storm-
styrka. Undergångsstämningen är massiv 
och ständigt närvarande.

   Jag tror inte att unga människor med 
psykiska svårigheter, för sig själva formule-
rat en insikt om att de saknar framtidshopp 
och att det är därför de mår dåligt. Men vi 
lever i en kultur där vi dagligen översköljs 
med signaler som säger att så är fallet – vi 
har ingen framtid, det � nns inget hopp och 
därför saknar livet mening.

Det saknas inte starka skäl till ett svik-
tande hopp om en framtid – klimatkrisen, 
hotet från AI, krig och politisk instabilitet, 
växande klyftor mellan fattiga och rika, 
miljöförstöring, allt svårare att få jobb, 
allt svårare att få en bostad – problemen 
är svåra, många och allvarliga. Men pro-
blem behöver inte resultera i uppgivenhet. 
Uppgivenheten, avsaknaden av hopp är 
farligare än problemen i sig. I grunden är 
uppgivenheten, avsaknaden av framtids-
tro den drivande destruktiva kraften även 
inom andra samhällsproblem – som t ex 
gängkriminalitet.

Vi behöver som samhälle, som kultur, 
mobilisera all kraft för att skapa en tro på 
framtiden, en gemensam idé om att proble-
men är möjliga att övervinna och att det är 
just det – att övervinna problemen – som är 
meningen med alltihopa. 

Walter Kalmaru 
Författare till boken ”Det stora sveket”.

Salme Lindenfelt Kalmaru blev 21 år gammal 
och systern Maya Lindenfelt Kalmaru blev 19.


