
Desiré Lilja sitter på dottern Karolinas rum omgiven av hennes teckningar och planscher på K-pop-idolerna.

FLICKAN I KORRIDOREN

För tre år sedan förlorade Desirée Lilja 
sin tolvåriga dotter Karolina i suicid. 
Den kaotiska miljön i skolan bidrog till 
Karolinas dåliga mående, liksom den illa 
fungerande elevhälsan.
Karolinas berättelse är stommen i en av 
årets mest uppmärksammade böcker, 
”Flickan i korridoren”.

– Det kom tårar varje gång vi trä� ades. 
Urjobbigt många gånger. Men kan jag 
bara rädda ett enda barn från att gå sam-
ma väg som Karolina, då är det värt allt 
slit med boken.
Desirée Lilja sitter i sitt kombinerade 
vardags- och arbetsrum i lägenheten i 
Stockholmsförorten Hökarängen. Hon 
tänker på sitt samarbete med journalis-
ten Elinor Torp, som resulterat i ”Flick-
an i korridoren”. En bok som är skriven 
till ”de tysta � ickornas” försvar, de som 
hamnar i kläm i en skolmiljö som allt-
för ofta präglas av bråk, stök och brist på 
kontinuitet.
När vi trä� as har det gått en och en halv 
månad sedan boken kom ut. Första upp-
lagan är slutsåld och recensionerna har 
varit översvallande. ”Iskallt brinnande 
anklagelseakt mot svensk skola”, skriver 

Dagens Nyheter. ”Outhärdlig läsning om 
� ickas självmord” lyder rubriken i Afton-
bladet. Samtidigt närmar sig treårsdagen 
av Karolinas död. Hon hade en längre tid 
umgåtts med självmordstankar.

Karolina är starkt närvarande i lägenhe-
ten. Hennes � ickrum är i stort sett orört. 
På sängen har gosedjuren radats upp. På 
väggarna hänger a�  scher, teckningar och 
prydligt textade tänkespråk.

I stora rummet � nns fotogra� er och � er 
teckningar. På fönsterbrädan står den gyl-
lene pokalen hon vann i simning. Några 
exemplar av ”Flickan i korridoren” ligger 
på ett sidobord. Bokomslaget visar ett foto 
på en � icka med lätt ostyrig sidbena och 
ett livfullt leende: Karolina.

Desirée har dukat fram te, ka� e, bröd och 
olika sorters pålägg. Hon verkar både skör 
och stadig. Berättar att sorgen delvis satt 
sig i kroppen: hon lider av balansproblem, 
nedsatt hörsel och hjärt� immer. 
När hon talar om dottern kommer gråten. 
Men blicken är fast och orden kommer 
utan tvekan.

– Som liten var Karolina lugn och 
hjälpsam. Hon tyckte om att pyssla och 
älskade att klättra i träd.

Desirée var över fyrtio när Karolina föd-
des. Hon såg fram emot mammarollen.

– Det var aldrig några problem. Jag 
kände mig väldigt privilegierad.
Ett och ett halvt år efter födseln separe-
rade Desirée från Karolinas pappa. Men 
småbarnsåren blev lugna och stabila. 
Karolina � ck plats hos en trygg dagmam-
ma som hade hand om mindre barngrupp.
Bekymren började med skolan och sex-
årsverksamheten. 

– Det var full kalabalik. Karolina kom 
hem och var chockad och förtvivlad: 
”Barnen lyder inte pedagogerna”.
Högre upp i årskurserna blev problemen 
värre. Möten med klassföreståndare och 
rektor följde. Men personalomsättning-
en på skolan var stor och organisationen 
skröplig. 

– Ingen hade tid att verkligen se Karoli-
na, och tillgodose hennes särskilda behov 
av lugn och ro och förutsägbarhet, säger 
Desirée.
Framför allt saknades det struktur och 
kompetens i skolans elevhälsoteam.

– ”Hjälpen” hon � ck, det var ljudisole-
rande hörselkåpor – och att sitta i korrido-
ren där det var mindre stökigt än i klass-
rummet, konstaterar Desirée.

”Skolkaoset bidrog till
min dotter Karolinas suicid”
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Hjälpen hon fick, det var 
ljudisolerande hörselkåpor



Samtidigt kämpade de på, mor och dot-
ter, med att hitta meningsfulla och givan-
de aktiviteter utanför skolan. Karolina 
prövade på friidrott i IF Linden. På skol-
loven åkte hon upp till sin ”extramamma” 
i Luleå där det fanns hästar. Hon tränade 
simning regelbundet och blev skicklig på 
alla fyra simsätten.
Men redan i tredje klass, när Karolina 
bara var nio år, sökte hon på eget bevåg 
upp skolans kurator.

– Hon frågade honom hur hon skulle 
göra för att få en vän, berättar Desirée.
I efterhand har Desirée förstått att Karo-
lina med största sannolikhet hade någon 
form av autism. Men det utreddes aldrig. 
Och samtalen med kuratorn följdes över 
huvud taget inte upp – de dokumentera-
des inte ens.

– Om jag bara haft de pusselbitar som 
jag har i dag, då hade allt kunnat se an-
norlunda ut. Karolina hade kunnat få re-
levant hjälp, säger Desirée Lilja.
Hösten 2022, knappt ett år efter Karoli-
nas död, mötte Desirée journalisten Eli-
nor Torp. Även Elinor Torps dotter gick i 
Martinskolan i Hökarängen, samma sko-
la med Waldorfpro� l som Karolina gått i. 
Och Elinors dotter hade, precis som Ka-
rolina, fått problem med skolgången på 
grund av kaoset och oväsendet.
Desirée hade fortsatt att engagera sig för 
skolbarnens mående. Hon hade lyckats få 
forskaren och läkaren Svenny Kopp att 
komma och föreläsa för föräldrar och per-
sonal. Elinor Torp gick dit.
Svenny Kopps arbete är inriktat på � ickor 
med neuropsykiatriska svårigheter. Det 
var hennes forskning som � ck Desirée 
att inse att Karolina måste ha burit på en 
form av autism. 
Efter föreläsningen frågade Elinor Torp 
om Desirée ville vara med och berätta Ka-
rolinas historia i en bok.

– Jag � ck genast förtroende för Elinor. 
Det märktes att hon ville satsa helhjärtat 

på bokidén. Dessutom hade hon skrivit 
� era böcker förut. Så jag sade: ”Vi kör”.

Hur gick samarbetet till?
– Vi hade långa samtal. Det var vik-

tigt för oss båda att djupdyka i alla frå-
gor redan från start. Inte tassa runt svå-
ra saker. 
Det är en arbetsmetod som kostar på. 
Emellanåt kände sig Desirée trött, sliten 
och sorgsen.

– Men tankarna hade ju malt på i vil-
ket fall som helst. Det var skönt att få 
ur sig allting. Och Elinor var lyhörd och 
inkännande. 

– Jag är så glad att vi kom i mål med 
boken. Så här i efterhand tänker jag att 
alla föräldrar som mist ett barn i suicid 
borde ha en Elinor.
Desirée Lilja känner till Spes och har 
gått på en samtalsträ�  i Stockholm.

– Men jag kände att det formatet kan-
ske inte passade mig riktigt, inte just då 
i alla fall. Vi var en ganska stor grupp, 
och det är ju begränsat med tid.
I boken är Desirée och Karolina de mest 
framträdande rösterna. Men det � nns 
många andra också: rektor, lärare och 
andra anställda på Martinskolan. Karo-
linas klasskamrater samt hennes simträ-
nare (som tände Karolinas stora intresse 
för K-pop, koreansk  popmusik). Den 
kvinnliga sjukhuspräst som blivit ett 
stort stöd för Desirée.
Även experter inom ungdomspsykiatri 
och suicidprevention som Svenny Kopp 
och Ullakarin Nyberg intervjuas i bok-
en. Liksom skolminister Lotta Edholm 
och en handläggare på Statens skolin-
spektion, den myndighet som ska se till 
att Martinskolan och andra skolor följer 
lagen.
Desirée Lilja var med och trä� ade 
skolministern. Ett möte som gav blanda-
de känslor.

– Jag � ck sitta och behärska mig för 
att inte skrika.

Varför?
– Visst, Lotta Edholm verkade engage-

rad. Och hon var delvis självkritisk. Men 
samtidigt tycktes hon vara så... okunnig. 
Hon kände inte till Svenny Kopps forsk-
ning. Och hon visste inte att kuratorer 
inte behöver dokumentera eller följa upp 
samtal med elever, om de inte är under 
utredning.
Desirée Lilja tycker att såväl politiker som 
skolan och psykiatrin borde ha bättre 
kontakt med forskarsamhället.

– Forskningsresultaten tycks inte kom-
ma till praktisk användning. Det � nns till 
exempel forskningsrön som visar att tjejer 
som har autism utan intellektuell funk-
tionsnedsättning – som Karolina – har 
tretton gånger högre risk att dö i suicid än 
normalbefolkningen. 

– En sådan si� ra borde ju få varnings-
klockorna att ringa hos beslutsfattarna. 
Men det händer ingenting! Hade man 
tagit de uppgifterna på allvar, då hade 
Karolina levt i dag.

Erik Ohlsson
Foton: David Lundmark

Fakta/Flickan i korridoren 
(Mondial förlag, 2024).

Elinor Torp, 46, är frilansjournalist och 
författare med inriktning på socialre-
portage. Hon har bland annat belönats 
med Stora journalistpriset, Guldspaden 
och Stig Dagermanpriset.
Desirée Lilja, 57, arbetar som handlägga-
re på ett � nansbolag och driver opinion 
för en bättre elevhälsa i skolan. Hon är 
mamma till Karolina som tog sitt liv den 
17 november 2021 i en ålder av tolv år.
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Elinor Torp
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